海明威评道：“写了这么一个剧本，赚了钱，而去自知好歹。” 今年恰逢海明威百年诞辰（7月21日），纪念文章很多。“纽约客”杂志作者丽琳·罗斯（LillianRose）在近日发表一篇对这位大作家的回忆。她是于1950年发表了采访海明威的一篇特写《海明威肖照》而成名。两人开始通信交友。下面一些海明威卓见都是摘录自他给丽琳·罗斯的书信：
已故女作家秀莉·杰克逊（ShirleyJackson）的短篇《抽彩》（TheLottery）于1948年在《纽约客》发表后，惊动美国文坛，至今仍被视为短篇小说经典作品。可是海明威并不喜欢，把它称为“臭物”，以为故事结局“太牵强，不真实”。他说一篇小说必须“令读者可信”。（我自己的意见是《抽彩》乃是令我汗毛直竖的恐怖故事。）
海明威读了诺曼·梅勒处女作《裸者与死者》后，认为这位青年作者“甚有写作技巧。应该继续写下去。”他说梅勒富有想像力，但是必须加以控制，写他所熟悉的东西，将来必可成名。“请勿告他我所说的，因为青年人最怕批评。”
每一位作家都梦想自己是最伟大的。有的假作谦虚，有的否认有这类梦想。可是海明威则从不掩饰自己这种愿望。某次他在致罗斯信中有言，他要成为世界文坛冠军，“不过我有那个狗养的托尔斯泰作梗，通过他这一关后，又逢到莎士比亚。有人说莎士比亚作品都不是他所写，但是任何写过这些品的人是世界最佳作家。问题是他已抢我于先，我又可怎么办？”
在他的时代，海明威与福克纳声名相齐，是美国文坛上劲敌，不过他不读福克纳作品。某次他问罗斯：“福克纳的作品怎么样？你读过吗？我不应在未读之前发表任何意见。不过有一事我有经验，带了一瓶威士忌酒进了空舍写作是很容易的，一天可以写出句法不通的五千字来。”有一次他问罗斯对福克纳把“美国作家排位”有什么意见。他自己绝不赞同把作家同行排位（同时他梦想成为“世界文坛冠军”）。
海明威在《时代》周刊读到对他的小说《过河入林》批评后，非常沮丧地说：“我也许生活不检，但是他们应该认识我是一个认真的作家。”有一时期他常受到批评，他说一般文学批评缺乏幽默感，“写作是我真正的爱。我爱写作甚于我爱任何女人，任何东西。他们吃醋，故要找错挑眼。”
海明威认为欧文·萧（IrwinShaw）也是一位不错的小说作家，不过他的剧本写得不好，“我如真的这么说，他一定会骂我是反犹太（Anti－Semitic）”
海明威认为堂·鲍威尔（DawnPowell）的文章远较以机智著名的陶乐赛·派格为精彩。他也以为以幽默著称的罗勃·本印莱（RobertBenchleg）不如漫画小品作家詹姆斯·瑟伯（JamesThurber）。
海明威于1961年吞枪自尽，三十八年来，外界人士一直以为他是因情绪抑郁而自杀。但是他的遗孀坚称这是他在擦枪不慎失火的不测事故。海明威在信函中曾表示他不相信自杀。他的朋友剧作家汤麦斯·海根（ThomasHeggen），写了一个在百老汇极为卖座（后来摄为电影）的剧本，《罗勃茨先生》，后不久自杀。海明威评道：“写了这么一个剧本，赚了钱，而去自杀，真是不知好歹。他应该尽量找女人寻欢，去中国旅游，或是在巴黎的丽兹旅舍订一家豪华房间，成为人民的普鲁斯特。不，他竟去寻短见。”
 |
